Полёт, воздушная стихия — мечта и цель, которая гипнотизировала человека на протяжении тысячелетий. Земная гравитация — суровая реальность, которая противостоит этой мечте и которую неизбежно учитывает и природа. Эволюция подходила к полету рационально: если для целей сохранения вида нужно летать, средства для этого непременно появятся, даже если для этого потребуются миллионы лет. Человек, в свою очередь, придумал множество способов подняться в воздух и перемещаться на большие расстояния: от крыльев мифологического Икара до самолета был пройден большой путь благодаря тому, что во все времена есть люди, способные в своем воображении взлететь ввысь, даже оставаясь на земле. Именно они накапливают знания, открывают новое и ведут за собой: «Быть может, та же тяга к приключениям, которая обуревала полинезийцев, открывавших новые острова, и сегодня живет в том «зове пространства», который побуждает представителей нашего вида колонизировать Марс — и, возможно, в далеком будущем добраться и до звёзд?»